Persoonlijk

Nog nooit verteld: ‘Ik wist zéker dat hij mij ook wilde’

nog-nooit-verteld-ik-wist-zeker-dat-hij-mij-ook-wilde.jpg

Terwijl Daniëlle (48) kampte met het legenestsyndroom werd ze verliefd op een zanger. Ze raakte zó in zijn ban, dat ze vastbesloten was om een nacht het bed met hem te delen.

“Natuurlijk draai ik zijn muziek nog steeds, die blijft fantastisch. Meestal kan ik ernaar luisteren zonder te denken aan die periode waarin ik me zo vreselijk heb aangesteld. Maar soms maakt iemand daar een toespeling op en wordt er plagend geïnformeerd of ik nog weleens naar zijn concerten ga. Ooit ging ik toch elke maand? Dan lach ik zelf het hardst. Maar ik schaam me ook. Want wat heb ik mij laten meeslepen…”

Mister X

“Ik noem hem Mister X, die bewuste Nederlandse zanger. Ik wil namelijk absoluut niet dat mensen mij herkennen in dit verhaal en ook niet dat hij op dit stuk attent zal worden gemaakt. Al zal hij vast wel gewend zijn aan verliefde fans. Maar ik betwijfel of dat dan ook gelukkig getrouwde vrouwen van middelbare leeftijd zijn, net zoals ik.”

Dat éne liedje

“Drie jaar geleden ging mijn laatste kind het huis uit. Het huis voelde leeg, mijn rol was uitgespeeld. Ik kampte met het legenestsyndroom; alles leek somber en donker. Tot ik dat ene liedje hoorde. Natuurlijk kende ik Mister X. Hij is al heel lang bekend in Nederland. Ik had nooit veel aandacht aan hem besteed, vond hem een beetje kitsch. Maar dit nummer raakte me in mijn hart. Ik zocht het op op Spotify en leerde ook andere nummers kennen. Wat ik vroeger als sentimenteel had bestempeld, vond ik nu prachtig.”

Concertkaartjes

“Al snel draaide ik zijn muziek elke dag en kon ik alles meezingen. Mijn man vond het leuk dat ik weer ergens enthousiast over was en verraste me met concertkaartjes. We gingen er vroeg naartoe en veroverden een mooie plek vooraan. Natuurlijk had ik er zin in. Heel erg zelfs! Toch was ik niet voorbereid op wat er gebeurde toen Mister X het podium op kwam. Het was alsof ik werd getroffen door de bliksem. De energie die hij uitstraalde! De passie, het plezier. Dat sloeg ook over op mij. Het ene moment stond ik te schateren, dan weer trok het kippenvel over mijn rug. Geweldig!”

‘De leukste avond van het jaar’

“‘Dit was met afstand de leukste avond van het jaar’, zei ik tegen mij man in de auto terug. ‘Dan gaan we vaker’, zei hij meteen. Ook hij had genoten. Maar hij had er geen idee van dat Mister X na dit concert continu door mijn gedachten spookte. Ik begon alles over hem te lezen wat ik maar kon vinden. Bij elke foto die ik zag, maakte mijn hart een sprongetje. Ik kon er niet omheen: ik was verliefd. Verliefd als een bakvis. Absurd natuurlijk, dat realiseerde ik me heel goed. Maar ach, ik deed er toch niemand kwaad mee? Het was voor iedereen fijn dat ik weer vrolijk was.”

Vooraan staan

“Mijn man en ik gingen vaker naar concerten. En ik ging ook een paar keer met vriendinnen. Telkens wilde ik per se vooraan staan. Als ik dan uitbundig stond te dansen, mijn ogen strak op Mister X gericht, begon het me te duizelen als hij zijn blik op mij liet vallen. Na afloop van een concert kon ik daar eindeloos mee bezig zijn. Hij had wel erg vaak gekeken, dacht ik dan. Hij herkende me vast. Misschien vond hij mij ook leuk. En maakte ik kans bij hem. Ook al was hij getrouwd. Maar iedereen weet toch hoe artiesten zijn? Gewoon, voor één nacht. Hoe spannend zou dat zijn…”

Ticket mét hotel

“Toen las ik dat hij zou optreden in een vrij kleine zaal in het noorden van het land. Mijn man was dat weekend skiën. Zonder nadenken kocht ik een ticket voor mij alleen. En boekte een hotel in de buurt. Ik wilde niet naar huis. Ik had héél andere plannen. Die avond was ik op van de zenuwen. Ik dronk te veel. En danste uitbundiger dan ooit. Het lukte me weer om geregeld de blik van Mister X te vangen. Dan lachte ik verleidelijk. Hoe meer ik dronk, hoe sterker ik ervan overtuigd raakte dat ik hem die avond kon versieren.”

‘Ik heb mezelf voor gek gezet’

“Waanzin, denk ik nu. Ik heb mezelf compleet voor gek gezet. Zo vooraan, met mijn smachtende, benevelde blik en mijn lage decolleté. Toen het concert was afgelopen en de zaal leegstroomde, bleef ik hangen, tot de roadies begonnen op te ruimen. Ik smeekte hen me naar de kleedkamer te brengen. ‘Ik weet zeker dat hij mij ook wil zien’, zei ik. Ze weigerden, maar een van die mannen zei dat hij wel een briefje voor me wilde brengen. Ik haalde papier bij de bar en schreef waar ik had gestaan, hoe ik eruitzag, en dat ik graag nog iets met hem wilde drinken. Ik zou wachten in een café om de hoek. Hij kon me anders ook bellen. Maar wie er ook binnenkwam in dat café, niet Mister X. Ook mijn telefoon bleef stil.”

Enorme kater

“Toen het café sloot, had ik de moed nog steeds niet opgegeven. Hij zou straks echt wel appen. Op mijn hotelkamer viel ik, nog aangekleed en met een tollend hoofd, in slaap, mijn telefoon in de hand. Toen ik de volgende ochtend wakker werd met bonkende hoofdpijn had ik alleen een paar appjes van mijn man. Ik had een enorme kater en voelde me ronduit belachelijk. Wat had ik me in mijn hoofd gehaald? Pas na een paar uur voelde ik me goed genoeg om te lange reis naar huis aan te vangen.”

Bittere tranen

“Mijn man heeft nooit iets geweten van dit uitstapje alleen. Niemand weet het. Wel viel het op dat ik het opeens niet meer over Mister X had. Want hoewel ik nog wel aan hem dacht – mijn verliefdheid moest er echt uit slijten – was dat met weinig vrolijkheid meer. Als ik zijn muziek draaide, huilde ik bittere tranen. Het heeft wel een paar maanden geduurd voordat ik er weer met droge ogen naar kon luisteren.”

Gekkigheid

“Inmiddels kan ik wel lachen om die gekkigheid van toen. Ik ben uit mijn dip en doe veel leuke dingen met mijn man. Ik kan me niet meer voorstellen dat ik ooit op het punt heb gestaan om hem schaamteloos te bedriegen. En ja, ik luister nog altijd naar de muziek van Mister X. Maar naar concerten ga ik niet meer. Ik ben als de dood dat hij me herkent en nog weet wat voor pathetische briefje ik toen heb geschreven.”

Tekst |Lydia van der Weide
Beeld | iStock

Dit artikel verscheen eerder in Margriet 2020-03. Je kunt deze editie hier nabestellen.

Artikelen van Margriet ontvangen in je mailbox?
Schrijf je in op margriet.nl/nieuwsbrief.

Ook interessant